蓉城成都 - つばめの北京スケッチ〜★中国的日常★

1600キロ。2時間20分の空の旅。
空の大地の広いこと。しかし、これだけの距離が離れていても、
あの大地震の振動は北京で体感できた。
どれだけ激しい揺れだったのか想像できません。

一年ぶりの成都。乗っていたのは、四川航空とCAとのコードシェア便。
珍しいことに、スチュワーデスは紺色のズボンにスニーカー姿でした。
「いつからこのユニフォームになったの？」
「カジュアルウェアは土日のみです」
なるほど。

成都の町は変わりはありません。
地震で物理的な被害を受けたというよりは、
人々の心理に落とした暗い影があるようです。
空港から市内までの20キロほどの道のり。
運転手さんは40代半ばの男性。
ざっくばらんに話を聞いてみました。

「地震の話題について触れたくはない。
　悲しい過ぎるからだ。
　子どもたちがたくさん死んだことが悲しい。
　都江堰に行く度に、JuYuan中学を通る。
　その度にテレビの画面がよみがえる…」

運転手さんは努めて共通語で話してくれたので、
分かりやすくて助かりました。

「地震が起きた時、私は運転中だった。
　乗っていたお客さんは唐山からの2人連れだった。
　突然、地面揺れだして、車体が左右に震えだした。
　わけが分からなかった。
　唐山のお客さんたちは驚いた。
　『ここにも地震が起きるのですか』と聞いてきた。
　大地震の経験者の彼らは、すぐさま地震が起きたと分かった。
　『揺れ具合から見ると、大きな地震じゃないようだ』と言った。
　それが後で唐山よりも大きな地震だったと知って、驚いた。」